图片来源于：网络

当第一片梧桐叶带着浅黄的边儿，打着旋儿飘落在青石板上时，立秋便迈着细碎的步子来了。不像立春那样带着料峭的惊喜，也不似立冬那般裹着凛冽的宣告，立秋总像位温厚的长者，在蝉鸣的余韵里轻轻一点，天地间便换了三分颜色。

风里最先藏着立秋的信儿。正午的日头还带着夏的余威，掠过窗纱的风却已褪了火气，拂在人脸上时，竟带着点草木的清冽。廊下的竹椅不再烫得坐不住，傍晚时往上面一靠，风穿过葡萄藤的缝隙，叶尖的露珠便簌簌往下掉，打在青砖地上，洇出一小片深色的印记，像立秋盖下的邮戳。

菜市场的摊头最是明了。卖秋茄子的老农掀开竹筐，紫莹莹的茄身带着层薄霜似的白，他总念叨“立秋栽茄，秋分摘瓜”，话音里都是对时节的熟稔。隔壁的豆腐摊换了竹盖，水汽氤氲里飘着新磨的豆香，老板娘往秤盘里添豆腐时，手腕轻了几分，“天凉了，少吃些冰的”——这话里藏着的，正是立秋的体贴。

燕子的窝还在梁上，却少了些叽叽喳喳的热闹，大概是在商量南迁的行程。晾衣绳上的白T恤干得快了，傍晚收衣服时，袖口竟带着点潮润的凉，不像盛夏那样被晒得脆生生的。母亲翻箱倒柜找出晒好的陈皮，说“立秋要炖梨汤”，陶罐在炉灶上咕嘟作响，甜香漫开。最是傍晚的云，把立秋的意趣写得分明。夏云是泼墨的浓彩，堆得厚实，仿佛随时要倾盆而下；立秋的云却成了淡彩的写意，丝丝缕缕地铺在天上，被夕阳染成浅金，像谁把揉碎的锦缎撒在了蓝布上。偶有晚蝉还在枝头唱着，声音却已不似盛夏那般嘶鸣，倒像怕惊扰了这分清爽，拖着长长的尾音，成了立秋到来的背景音。

夜里的星子也懂得立秋的妙。褪去了夏夜的朦胧，一颗颗亮得像被擦亮的银钉，钉在墨蓝的天幕上。月光透过疏朗的梧桐叶，在地上织出斑驳的影，比夏夜的月光多了几分清透，照在阶前的青苔上，竟能看清每一丝绒毛上的露珠——那是立秋悄悄洒下的凉。

原来立秋从不是骤然的更迭，而是天地间一场温柔的过渡。它在蝉鸣里掺进三分清冽，在云絮里藏进五分疏朗，又在落叶上点染七分诗意，最后只得发出一声“天凉好个秋”的轻叹。

这便是立秋，一片叶落下，便知岁月又添了一分温润。