推开家门时，一股淡淡的泥土味混着孩子的笑声扑面而来。儿子像只小炮弹似的冲过来，手里举着个棕褐色的东西：“妈妈你看！我找到的宝贝！”

客厅茶几上，几个蝉蜕正安静地躺着。半透明的翅脉纹路清晰，腹部的环节像精致的鳞片。“这是我在小区的树上发现的”，儿子献宝似的把蝉蜕摆成一排。“它们是不是很像外星人的盔甲？”

我拿起一个蝉蜕，指尖触到它背部那条蜕壳时裂开的缝，忽然像被什么东西轻轻拽了一下。三十年前的暑假，也是这样的触感，曾经塞满了我整个口袋。

“妈妈小时候也捡过这个呢。”我把蝉蜕扶正，儿子立刻把我拽到沙发上，挨着我坐下：“快跟我讲讲，你们也是在树上找的吗？”

“是呀！那时候一到暑假，吃完晚饭就跟你堂舅去村边的树林。刚从土里爬出来的蝉，顺着树干慢慢往上爬，我们叫它‘知了猴’。”

儿子的手指轻轻点着蝉蜕的眼睛：“就是还没变成知了的样子吗？”

“对。”我笑着点头，“低处的‘知了猴’直接用手抓，它们软软的，肚子一鼓一鼓的。要是爬得高了，就用竹竿粘。你堂舅最会缠蜘蛛网，找那种又大又黏的，缠在竹竿顶端，对着‘知了猴’轻轻一按，保准粘得牢牢的，我们一晚上能抓小半瓶呢。”

 “抓那么多干什么呀？”儿子好奇地问。“吃呀！”我捏了捏儿子的脸蛋。“回家用盐水泡上，第二天早上你姥姥就会支起小铁锅。倒点菜籽油，把‘知了猴’煎得金黄金黄的，咬起来咔嚓响，你堂舅总说比吃肉还香。”儿子皱着鼻子说，“好像有点可怕”。我却想起自己第一次吃时，香得连壳都想嚼碎。

“对了，这些壳可有用了。”我拿起个蝉蜕晃了晃，“这叫蝉蜕，是能治病的中药。每到夏天，村里的小孩都去树上捡，攒多了就卖给收药材的，我最多的一个暑假卖了一百多块呢。”

儿子“噌”地站了起来：“那我明天还要去捡！捡好多好多蝉蜕，卖了钱买我喜欢的玩具！”说完就跑去翻找自己的小盒子，把今天的蝉蜕小心翼翼地装起来，那样子像极了当年的我。明天一早，小区的树下又会多一个踮着脚、睁大眼睛搜寻的小小身影。

窗外的蝉还在不知疲倦地叫着，茶几上的蝉蜕在灯光下泛着微光，像一座座小小纪念碑，纪念着我那远去的童年；又像一个穿越时空的纽带，让儿子的童年和我的童年，在这里撞了个满怀。